比赛还剩1分47秒,灰熊队落后2分，球馆内近两万名观众屏住呼吸，空气中弥漫着紧张与期待，小贾伦·杰克逊站在三分线外，汗水顺着他的脸颊滑落，眼神却异常坚定。
这是他职业生涯最重要的一场比赛——西部半决赛第六场，对手是卫冕冠军勇士队，系列赛前五场，灰熊3-2领先，但这场客场作战，他们整晚都在追赶，球传到了小贾伦手中。
防守他的是德雷蒙德·格林，联盟最佳防守球员之一，格林压低重心，张开双臂，像一堵移动的墙，计时器显示进攻时间只剩8秒，小贾伦做了两个试探步，突然向右突破，急停，后撤步，起跳——格林的手几乎封到了他的脸上。
球在空中划出一道高高的弧线。
这一投的背后,是小贾伦·杰克逊四年来的蜕变。
2018年选秀大会上,小贾伦以第四顺位被灰熊选中，当时的他，以出色的防守意识和三分潜力著称，但关键时刻的表现并不稳定，新秀赛季，他在最后五分钟分差5分以内的比赛中，命中率仅为38%。
“我记得教练对我说，‘你要学会在压力下呼吸，而不是屏住呼吸。’”小贾伦在赛后采访时回忆道。
转折点出现在2021年季后赛首轮,面对爵士队，他在G2最后时刻错失关键罚球，导致球队失利，那一晚，他在训练馆加练到凌晨三点。
“失败是最好的老师，”灰熊主帅泰勒·詹金斯说，“从那以后，小贾伦主动要求承担更多关键时刻的进攻责任，他研究科比的录像，学习德克的后仰，甚至研究网球运动员在赛点时的呼吸方法。”
本赛季季后赛,小贾伦的关键时刻数据令人惊艳：
但这些数字无法完全说明问题,勇士队主教练史蒂夫·科尔在赛后表示：“最可怕的是他的进步速度，去年我们还能预测他的选择，今年他的脚步、假动作和出手选择都提升了一个档次。”
本场比赛前三节,小贾伦手感冰凉，15投仅4中，社交媒体上已经开始出现质疑声，但第四节，他独得14分，包括那记关键三分。
“糟糕的开局不会定义我的比赛，”小贾伦说，“我相信下一次出手总会进，这种信念来自于成千上万次的重复训练。”
回到那个决定性的回合。
球离开小贾伦的指尖时,他的手腕保持着完美的跟随动作，篮球在空中旋转，时间仿佛变慢，篮筐、篮球、小贾伦坚定的眼神——这一切构成了一幅季后赛史诗的画面。
“当我后撤步时，我看到了空间，”小贾伦描述道，“格林的防守很棒，但我创造了足够的出手角度，出手时，我只想着投篮动作，而不是结果。”
球空心入网。
灰熊反超1分,球馆爆发出灰熊球迷的欢呼声和勇士球迷的叹息，小贾伦没有庆祝，而是立刻回防，指挥队友落位，接下来的防守回合，他成功干扰了库里的最后一攻，锁定胜局。
这场比赛的意义远不止一场胜利,小贾伦·杰克逊，这位22岁的大前锋，用这一投向联盟宣告：新一代的关键先生已经到来。
“过去人们谈论季后赛关键先生，会提到乔丹、科比、詹姆斯、杜兰特，”TNT评论员沙奎尔·奥尼尔在赛后分析中说，“小贾伦把自己的名字写进了这个对话中，这不是偶然，这是他应得的。”
小贾伦的队友贾·莫兰特说得更直接：“他一直是我们最可靠的终结者，当比赛陷入僵局时，我们都知道该把球给谁。”
赛后更衣室里,小贾伦并没有特别兴奋，他冰敷着膝盖，安静地查看比赛数据。
一位记者问他：“投中那个球时你在想什么？”
小贾伦想了想,说：“我在想我的父亲，他曾经告诉我，伟大不是偶然的行为，而是习惯的必然结果，那个进球，是我们一起在车库改装成的训练馆里，重复了无数次的其中一个。”
他顿了顿,补充道：“也为了孟菲斯，这座城市相信我们，我们必须回报这份信任。”
窗外,孟菲斯的夜空被庆祝的灯光照亮，而对于小贾伦·这只是开始，季后赛的舞台已经搭好，关键先生的传奇，正在书写新的篇章。
后记：灰熊最终以4-2淘汰勇士，晋级西部决赛，小贾伦·杰克逊在整个系列赛中场均得到24.3分和8.1个篮板，其中第四节场均得分高达10.2分，那个关键三分被NBA官方评为2023年季后赛最佳时刻之一，而“关键先生小贾伦”的称号，从此成为他职业生涯不可分割的一部分。